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7/10 Sabrina

Loca por � 

Bridget
Jones 

H E L E N   F I E L D I N G

Su vida ha cambiado, 

pero ella sigue siendo la misma: 

divertida, caótica, encantadora, 

entrañable y única...

¿Qué haces cuando tu amiga cumple sesenta años 

el mismo día que tu novio celebra los treinta?  

¿Está mal mentir sobre tu edad en una web de citas?

¿Es moralmente incorrecto ir a la peluquería cuando 

tus hijos tienen piojos?

¿Es normal ir perdiendo seguidores cuanto más tuiteas?

¿Es lo mismo irse a la cama con alguien después 

de dos citas y seis semanas de sms que casarse 

después de dos citas y seis semanas intercambiando 

cartas, como en la época de Jane Austen?  

Única, inconfundible, inteligente, divertida, 

extraordinaria y absolutamente inolvidable. 

Bridget Jones
ha vuelto

HELEN FIELDING nació en Yorkshire 

en 1958. En 1996 publicó la novela 

El diario de Bridget Jones, que relataba 

un año en la vida de Bridget, un 

personaje que Fielding inventó para 

una columna diaria en The Independent. 
En seguida se convirtió en un 

bestseller, ganó el British Book Award 

y fue uno de los fenómenos más 

importantes de los noventa. En 2001 

la novela fue llevada al cine con Renée 

Zellweger, Colin Firth y Hugh Grant. 

En 1999 escribió una segunda novela 

con el mismo personaje: Bridget Jones: 
sobreviviré.

7.06. Me acabo de acordar de que tengo 

Twitter. Me siento orgullosa como 

un pavo real. Formo parte de una gran 

revolución social y juvenil. Lo que pasó 

ayer es que no le di el tiempo sufi ciente. 

Puede que a lo largo de la noche hayan 

aparecido miles de seguidores. 

¡Millones! Me habré extendido como 

un virus. ¡¡Me muero de ganas de ver 

cuántos seguidores han aparecido!!

7.10. Ah.

7.11. Sigo sin seguidores.

H
E

L
E

N
  

F
IE

L
D

IN
G

B
rid

ge
t J

on
es



HELEN FIELDING

B rid g e t J o n e s .
Lo c a p o r é l

Traducción de
M.ª José Díez

p
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MUCHOS TARADOS

Jueves, 18 de abril de 2013 (continuación)

22.45. Eran Tom y Jude, los dos estaban borrachos como autén-
ticas cubas, y entraron dando traspiés y sin parar de reírse tonta-
mente.

—¿Nos dejas el portátil? Venimos del Dirty Burger y...
—... estaba intentando entrar en PlentyofFish desde el iPhone,

pero no somos capaces de bajar una foto de Google, así que...
Jude bajó ruidosamente la escalera hacia la cocina, con sus ta-

conazos y el traje del trabajo. Mientras, Tom —aún moreno, ca-
chas, atractivo y muy gay— me dio un beso exagerado.

—¡Muaa! ¡Bridget! ¡Has perdido TANTO peso!
(Lleva los últimos quince años diciéndome lo mismo cada vez

que me ve, incluso cuando estaba embarazada de nueve meses.)
—¡Oye, ¿tienes vino?! —chilló Jude desde la cocina.
Resulta que a Jude —que a estas alturas prácticamente dirige la

City, pero que sigue trasladando a su vida afectiva su amor por
la montaña rusa del mundo financiero— la vio ayer en una página
de contactos de internet el capullo de su ex: Richard el Despre­
ciable.

—Y sí —anunció Tom mientras bajábamos a toda prisa para
unirnos a ella—, Richard el Tarado Despreciable, a pesar de haber-
se pasado CIEN años jugando con esta mujer fabulosa como un
jodido chiflado, como si fuera alérgico al compromiso, y de haber-
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se casado después con ella, y de haberla dejado a los diez meses, ha
tenido la CARA DURA de enviarle un mensaje indignante por es-
tar en Plentyof... búscalo, Jude... Búscalo...

Jude toqueteó el teléfono sin tener muy claro lo que hacía.
—No lo encuentro. Mierda, lo ha borrado. ¿Puedes borrar un

mensaje tuyo después de...?
—A ver, dámelo, cariño. Bueno, la cosa es que Richard el Des­

preciable le mandó un mensaje insultante y después la BLOQUEÓ,
así que... —Tom se echó a reír—. Así que...

—Vamos a inventarnos un perfil en PlentyofFish1 —acabó
Jude.

—PlentyofDicks,2 más bien —bufó Tom.
—PlentyofFuckwits,3 mejor dicho. Y después utilizaremos a la

chica inventada para torturarlo —aclaró Jude.
Nos apretujamos los tres en el sofá, y Jude y Tom empezaron a

pasar fotos de caras de rubias de veinticinco años en las imágenes
de Google y a intentar bajarlas a la página de contactos mientras
se inventaban respuestas frívolas a las preguntas del perfil. Duran-
te un instante deseé que Shazzer estuviera allí para despotricar
desde un punto de vista feminista, y no en Silicon Valley siendo
un as del punto com con su inesperado-tras-años-de-feminismo
marido punto com.

—¿Qué clase de libros le gustan? —planteó Tom.
—Pon: «¿De verdad te importa?» —apuntó Jude—. A los tíos

les encantan las zorras, no lo olvides.
—O: «¿Libros? ¿Qué es eso?» —sugerí, pero luego me acor-

dé—: Un momento, ¿esto no va completamente en contra de las
«Reglas del ligoteo»? Número 4: establecer una comunicación
auténtica, racional.

1. Muchos peces. (N. de la t.)
2. Muchos capullos. (N. de la t.)
3. Muchos tarados. (N. de la t.)
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—¡Sí! Está TREMENDAMENTE mal y es malsano —admitió
Tom, que a estas alturas ya es un psicólogo veterano—, pero con
los tarados no cuenta.

Sentía tal alivio por haber sido rescatada del tsunami de la os-
curidad para volcarme en la creación de la chica-venganza de
PlentyofFish, que casi me olvido de darles la noticia:

—¡Greenlight Productions va a hacer mi película! —solté de
repente, entusiasmada.

Ambos me miraron alucinados y el interrogatorio vino seguido
de una explosión de júbilo exaltado.

—¡Estás que lo viertes, chica! Toy boy, guionista, ¡ahora sí que
empieza a marchar todo! —exclamó Jude cuando conseguí con-
vencerlos a ambos de que se marchasen para que yo pudiera irme
a dormir.

Cuando Jude salió a la calle dando traspiés, Tom vaciló y me
miró con cara de preocupación:

—¿Te encuentras bien?
—Sí —contesté—, eso creo, es sólo que...
—Ten cuidado, amor —me advirtió, de repente sobrio y adop-

tando su tono profesional—. Vas a estar hasta arriba si empiezas a
tener reuniones y plazos de entrega y demás.

—Lo sé, pero dijiste que tenía que empezar a trabajar otra vez,
y a escribir, y...

—Sí. Pero también vas a necesitar más ayuda con los niños.
Ahora mismo estás como en una burbuja. Y es estupendo cómo le
has dado la vuelta a todo, pero en el fondo sigues estando vulnera-
ble y...

—¡Tom! —lo llamó Jude, que iba haciendo eses hacia un taxi
que había divisado en la calle principal.

—Ya sabes dónde estamos si nos necesitas —me recordó
Tom—. A cualquier hora del día o de la noche.
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22.50. Pensando en lo de la «comunicación auténtica, racional»,
he decidido llamar a Roxster y contarle lo de los piojos.

22.51. Aunque es un poco tarde.

22.52. Además, pasar inesperadamente de los mensajes a las con-
versaciones telefónicas con Roxster sería demasiado dramático:
daría un peso y una importancia poco recomendables a lo de los
piojos. Mejor le mando un mensaje:

<¿Roxster?>
Espera muy corta.
<¿Sí, Jonesey?>
<Antes te he dicho que esta noche tenía que trabajar.>
<Sí, Jonesey.>
<El motivo era otro.>
<Lo sé, Jonesey. Mientes fatal, hasta por mensaje. ¿Tienes un

lío con un hombre más joven?>
<No, pero es igual de bochornoso. Tiene que ver con tu amor

a la naturaleza y los insectos.>
<¿Chinches?>
<Casi...>
<*Grito espontáneo, empieza a rascarse la cabeza como un

loco.* No... ¡¡¡Piojos!!!>
<¿Me perdonas etc.?>
Tras una breve pausa, nuevo pitido de mensaje.
<¿Quieres que me pase ahora? Estoy en Camden.>
Impresionada por el alegre valor de Roxster, contesto:
<Sí, pero ¿no te importa lo de los piojos?>
<No. Los he buscado en Google. Son alérgicos a la testoste-

rona.>
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EL ARTE DE LA CONCENTRACIÓN

Viernes, 19 de abril de 2013

60 kg; calorías: 3.482 (mal); número de veces que he mirado a ver
si Roxster tenía piojos: 3; número de piojos encontrados en Roxster: 0;
número de insectos encontrados en la comida de Roxster: 27; número
de insectos encontrados en casa: 85, plaga (malo); mensajes a Roxs­
ter: 2; mensajes de Roxster: 0; correos electrónicos en cadena de pa­
dres del colegio: 36; minutos pasados leyendo el correo electrónico: 62;
minutos pasados obsesionándome con Roxster: 360; minutos pasados
pensando en prepararme para la reunión con la productora: 20; mi­
nutos pasados preparándome para la reunión con la productora: 0.

10.30. Bien. Me voy a poner en serio con la presentación del guión,
que es una actualización de la famosa tragedia noruega Hedda
Gabbler, de Anton Chéjov, sólo que ambientada en Queen’s Park.
Estudié Hedda Gabbler para los exámenes finales de Literatura In-
glesa en la Universidad de Bangor, en los que, por desgracia, no
saqué muy buena nota. Pero quizá éste sea el momento de resar-
cirme.

10.32. Tengo que concentrarme como sea.
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11.00. Acabo de hacer café y de comerme los restos del desayuno
de los niños; luego he estado mirando a las musarañas, recordan-
do cosas de la visita de Roxster de ayer por la noche: se presentó a
las 23.15, impresionante con unos vaqueros y un jersey oscuro, los
ojos brillantes, risueño, con una empanada de carne de Waitrose,
dos botes de alubias y un bizcocho de jengibre.

Mmm... La cara que pone cuando lo tengo encima, la barba de
dos días sobre la hermosa mandíbula, la ligera separación entre los
incisivos —que sólo se ve desde abajo—, esos fornidos hombros
desnudos. Despertar adormilada en mitad de la noche y notar que
Roxster me besa suavemente el hombro, el cuello, la mejilla, los
labios, sentir su erección en el muslo. Por Dios, es tan guapo y besa
tan bien, y es tan bueno... Mmm... mmm... Bien, debo pensar en
las cuestiones feministas, prefeministas y antifeministas de... Pero,
por Dios. Es tan increíble, me hace sentir tan maravillosamente
bien que es como si estuviera en una burbuja de felicidad. Bueno,
tengo que ponerme las pilas.

11.15. De pronto he empezado a partirme de risa al recordar la
pomposa conversación que mantuvimos mientras lo hacíamos
ayer por la noche.

—Madre mía, la tienes tan dura.
—La tengo dura porque me gustas, nena.
—Está tan dura...
—Tú me la pones dura, nena.
Entonces, vete tú a saber por qué, me dejé llevar y le dije con la

voz entrecortada:
—Tú sí que me la pones dura.
—¿Qué? —dijo Roxster, y soltó una carcajada. Nos entró un

ataque de risa y tuvimos que empezar otra vez desde el principio.
Muy propio de su carácter alegre, Roxster no pareció preocu-

pado por lo de los piojos, aunque acordamos que, para tener sexo
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responsable, primero nos pasaríamos la lendrera el uno al otro.
Roxster estuvo muy divertido, me estudiaba el pelo y fingía encon-
trar y comerse los piojos mientras de vez en cuando me daba besos
en la nuca. Cuando me tocó a mí pasarle la lendrera, sin embargo,
no quise llamar la atención sobre mi edad poniéndome las gafas de
leer, así que terminé peinándole cuidadosamente la preciosa mata
de pelo sin ver nada de nada. Por suerte, Roxster parecía tener
demasiadas ganas de acabar cuanto antes y meterse en la habita-
ción como para percatarse de mi ceguera. Y probablemente no tu-
viera nada, por la testosterona. Claro que seguro que no es normal
ser demasiado presumida como para ponerse las gafas de leer an-
tes de pasarle la lendrera a tu ligue.

11.45. Vale. El guión. A ver, Hedda Gabbler guarda mucha rela-
ción con la mujer moderna, ya que va del peligro que supone in-
tentar vivir dependiendo de los hombres. ¿Por qué no me ha man-
dado Roxster ningún mensaje aún? Espero que no sea por lo de los
bichos.

Roxster y yo hemos podido desayunar juntos hoy, algo que
no es habitual, porque Chloe, la niñera, ha ido a llevar a los
niños al colegio. Chloe, que trabaja para mí desde justo después
de que pasara aquello, es como la versión mejorada de mí mis-
ma: más joven, más delgada, más alta, con mejor carácter, me-
jor cuidando de los niños y con un novio con la edad adecuada
llamado Graham. Aun así, creo que es mejor que Roxster no
conozca ni a Chloe ni a los niños tan pronto, así que normal-
mente se queda en la habitación hasta que todos se han ido al
colegio.

Al cabo de un rato, Roxster estaba feliz y contento comiéndose
su primer tazón de muesli cuando de repente ha escupido en la
mesa lo que tenía en la boca. Evidentemente, estoy acostumbrada
a ver esta clase de cosas, pero no en Roxster, claro. Entonces me ha
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enseñado el tazón: en el muesli había bichitos saltando, revolo-
teando y ahogándose en la leche.

—¿Son piojos? —he preguntado horrorizada.
—No —me ha contestado enigmático—. Gorgojos.
Por desgracia, he reaccionado con otro ataque de risa floja.
—¿Tú sabes lo que es meterse una cucharada de insectos en la

boca? —ha dicho—. Podría haberme muerto. Peor aún, podrían
haber muerto ellos.

Luego, cuando ha volcado el tazón en el cubo de reciclaje de lo
orgánico, ha exclamado:

—¡Hormigas!
Había una pulcra hilera de hormigas que salía de la puerta del

sótano y llegaba hasta el cubo de reciclaje de lo orgánico. Cuando
ha intentado apartar la cortina para librarse de ellas, una pequeña
nube de polillas ha salido revoloteando.

—¡Buahhh! Esto es como las Nueve Plagas de Egipto —ha ex-
clamado.

Y aunque se ha echado a reír y me ha dado un beso muy sexy en
el vestíbulo, no ha comentado nada sobre el inminente fin de sema-
na. Me da que algo va mal, aunque sólo sea por la ofensa conjunta
a sus tres grandes amores: los insectos, la comida y el reciclaje.

Mediodía. ¡Ahhh! Ya son las doce y no he preparado ninguna de
mis ideas.

12.05. Y Roxster sigue sin mandarme un mensaje. ¿Y si se lo man-
do yo a él? Está claro que, según el manual, el caballero debería
escribir primero a la dama cuando ha habido sexo, pero puede que
todo el protocolo social se venga abajo cuando hay una plaga de
insectos por medio.
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12.10. Bien. Hedda Gabbler.

12.15. Le acabo de escribir:
<Siento mucho lo de las Nueve Plagas de Egipto y la risa. Haré

que fumiguen toda la casa y a sus ocupantes para tu próxima visi-
ta. ¿Estás bien?>

12.20. Vale. Estupendo. Hedda Gabbler. Roxster no ha contes-
tado.

12.30. Roxster sigue sin contestar. Esto no es propio de él.
Puede que compruebe el correo. A veces Roxster cambia de

medio electrónico sólo para fardar.
La bandeja de entrada está saturada no sólo por Ocado, Asos,

Snappy Snaps, chalets de veraneo en los Cotswolds, enlaces de ví-
deos divertidos de YouTube, ofertas de Viagra mexicana, reservar
el día para la fiesta de crea-tu-propio-oso de Cosmata, sino tam-
bién por una avalancha de correos en cadena de los padres por lo
de los zapatos desaparecidos de Atticus.

De: Nicolette Martinez

Asunto: Zapatos de Atticus

Atticus volvió a casa con un zapato de Luigi,

pero el otro ni es suyo ni tiene ningún nombre

marcado. Agradecería la devolución de los dos

zapatos de Atticus; ambos llevan su nombre cla-

ramente escrito.
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12.35. He decidido unirme a los correos del grupo por solidaridad
y para no pensar en el trabajo.

De: Bridget Madredebilly

Asunto: Re: Zapatos de Atticus

Sólo para aclararme: ¿Atticus y Luigi volvie-

ron a casa después de natación con un solo zapa-

to cada uno?

12.40. Jeje, he desencadenado toda una serie de correos de res-
puesta graciosos: bromas sobre niños que llegan a casa sin panta-
lones, bragas, etc.

De: Bridget Madredebilly

Asunto: Oreja de Billy

Anoche Billy volvió a casa de jugar al fútbol

con una sola oreja. ¿Tiene alguien la otra? Su

nombre estaba CLARÍSIMAMENTE escrito y agradece-

ría que me fuera devuelta cuanto antes.

12.45. Jiji.

De: Nicolette Martinez

Asunto: Re: Oreja de Billy

Por lo visto algunos padres piensan que el he-

cho de que los niños se preocupen por sus cosas

y los padres escriban su nombre en ellas con cla-

ridad es para tomárselo a broma. Lo cierto es que
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es importante para que después sean individuos

independientes. Puede que si fueran los zapatos

de su hijo los que se hubieran perdido tendrían

una opinión distinta.

12.50. No, no, no, no. He ofendido a la Madre por Antonomasia y
probablemente haya escandalizado al resto. Voy a mandar un co-
rreo pidiéndoles disculpas a todos.

De: Bridget Madredebilly

Asunto: Zapatos de Atticus, orejas de Billy,

etc.

Lo siento, Nicorette. Estaba intentando escri-

bir y me aburría, sólo era una broma. Soy lo

peor.

12.55. ¡Ahhhh!

De: Nicolette Martinez

Asunto: Bridget Jones

Bridget, es posible que el que hayas escrito

mal mi nombre no sea más que un lapsus linguae;

creo que todos sabemos que andas a vueltas con

tus recaídas en el tabaco. Si ha sido intencio-

nado, resulta ofensivo y grosero. Quizá debamos

hablar de todo esto con el coordinador del cole-

gio.

NicoLette
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¡Mierda! ¡La he llamado Nicorette! Pero, bueno, no te obsesio-
nes más con esto. Ahora déjalo y concéntrate.

13.47. Esto es ridículo. Estoy COMPLETAMENTE bloqueada.

13.48. Todas las madres me odian y Roxster no ha contestado.

13.52. De bajón, tirada en la mesa de la cocina.

13.53. Mira, nada de pasarse al lado oscuro. Grazina, la mujer de
la limpieza, llegará de un momento a otro y no puede verme así. Le
dejaré una nota: tenemos una plaga de insectos y me he ido a Star-
bucks.

14.16. Estoy en Starbucks con un panini de jamón y queso. Bien.

15.16. Grupos enormes de madres pijas con carritos de bebé
han tomado por asalto la cafetería y hablan a gritos de sus ma-
ridos.

15.17. Hay demasiado ruido. Odio a la gente que habla por teléfo-
no en las cafeterías. Uy, teléfono, ¡puede que sea Roxster!

15.30. Era Jude, que a todas luces estaba en una reunión, y me ha
hablado en voz baja y a escondidas:
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—Bridget, Richard el Despreciable está completamente loco
por Isabella.

—¿Quién es Isabella? —susurré yo también.
—La chica que nos inventamos en PlentyofFish. Richard el

Despreciable está empeñado en quedar con ella mañana.
—Pero esa chica no existe.
—Exactamente. Ella soy yo. Ha quedado en que me verá... la

verá, quiero decir, en el Shadow Lounge, y ella va a darle plantón.
—Genial —musité mientras Jude decía con tono autoritario:

«Bueno, pues pon una orden condicionada de dos millones de ye-
nes a ciento veinticinco y espera a los beneficios trimestrales.»

A continuación susurró:
—Y, al mismo tiempo, el tío al que conocí en DatingSingle-

Doctors, la página de contactos de médicos solteros, va a quedar
conmigo, con mi yo real, a dos manzanas de allí, en el Soho Hotel.

—Qué bien —respondí confusa.
—Lo sé. Bueno, tengoquedejarteadiós.
Espero que el tío de la página de médicos no resulte ser una

invención de Richard el Despreciable.

15.40. Roxster todavía no me ha mandado ningún mensaje. No
puedo concentrarme. Me voy a casa.

16.00. Cuando he llegado a casa, me he encontrado con un olor
tremendamente acre a señora mayor. Grazina ha seguido diligen-
temente las instrucciones que le había garabateado y ha tirado
toda la comida a la basura. Lo ha lavado, limpiado y rociado todo,
y colocado bolas de naftalina en y detrás de todas las entradas o
salidas imaginables del suelo, las paredes, las puertas o los mue-
bles. Tardaré todo el fin de semana, y posiblemente el resto de mi
vida, en encontrar todas las bolas de naftalina y acabar con ellas.
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Ninguna polilla podría sobrevivir a esto, y tampoco, y esto es vital,
ningún toy boy. Pero es probable que eso sea irrelevante, porque
SIGO SIN TENER NOTICIAS SUYAS.

16.15. ¡Aaah! Se oyen los golpes, el estruendo y las voces que anun-
cian que todo el mundo ha llegado a casa. Es viernes por la tarde,
es hora de que Chloe se marche y yo aún no tengo ordenadas las
ideas.

16.16. ¿Por qué no contesta Roxster? Y eso que el último mensaje
que le he mandado era una pregunta. ¿O no? Voy a leer el último
mensaje que le he enviado:

<Siento mucho lo de las Nueve Plagas de Egipto y la risa. Haré
que fumiguen toda la casa y a sus ocupantes para tu próxima visi-
ta. ¿Estás bien?>

Me he quedado hecha polvo. No era sólo una pregunta, un
mensaje que acababa con una pregunta, sino la innegablemente
presuntuosa presunción de que volvería a ver a Roxster.

18.00. Me he ido a la planta de abajo para intentar que Billy y Ma-
bel no me vean de bajón (por suerte, como es fin de semana, esta-
ban respectivamente embobados con Plantas contra zombis y Un
chihuahua en Beverly Hills 2) y, de paso, calentar unos espaguetis a
la boloñesa (en realidad espaguetis con queso sin espaguetis, por-
que Grazina había tirado toda la pasta). Por fin, cuando hemos
acabado de cenar, no sé por qué meter los platos en el lavavajillas
ha hecho que me viniera abajo y he enviado a Roxster un mensaje
falsamente alegre diciendo: <¡Ya es fin de semanaaaaa!>

Luego me ha entrado un ataque de angustia tan malo que, para
que no se enterasen, he tenido que dejar que Billy siguiera matan-
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do plantas con zombis como un poseso y Mabel viendo Un chi­
huahua en Beverly Hills 2 por séptima vez. Me he dado cuenta de
que era una forma de criarlos irresponsable y relajada, pero he lle-
gado a la conclusión de que no era tan horrible como los daños
emocionales que sufrirían si supieran que su madre está de bajón
por culpa de alguien cuya edad se acerca más a... ¡Ahhhh! ¿De ver-
dad la edad de Roxster se acerca más a la de Mabel que a la mía? No,
pero creo que puede que sí esté más cerca de la de Billy. Por Dios.
¿En qué estoy pensando? No me extraña que ya no me escriba.

21.15. Todavía no me ha escrito. Por fin puedo caer sin reparos en
el pozo de la tristeza, la inseguridad, el desvalimiento emocional,
etc. Lo que tiene salir con un hombre más joven es que te hace
sentir como si hubieras hecho retroceder el tiempo milagrosamen-
te. A veces, cuando estamos sentados en el cuarto de baño y miro
al espejo y nos veo, no puedo creerme que sea yo, haciendo esto,
con Roxster, a mi edad. Pero, ahora que se ha acabado, he reven-
tado como una burbuja. ¿Estoy utilizando todo este asunto para
bloquear la angustia existencial que me provoca envejecer y el
miedo a que tal vez me dé un derrame cerebral? ¿Qué sería de Billy
y Mabel?

Era peor cuando los niños eran pequeños. Siempre tenía miedo
de morirme de repente por la noche, o de caerme por la escalera,
porque nadie vendría y ellos se quedarían solos y acabarían co-
miéndome. Claro que, como señalaba Jude: «Siempre es mejor
que morir sola y que te devore un pastor alemán.»

21.30. No debo olvidar lo que dice en El zen y el arte de amar:
«Cuando viene, nos alegramos; cuando se va, lo dejamos ir.» Ade-
más, cuando los estudiantes de zen se sientan en el cojín, traban
amistad con la soledad, que no es lo mismo que sentirse solo. La
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soledad es fugacidad, y el hecho de que la gente a la que queremos
entra en nuestra vida y se vuelve a marchar, lo cual no es más que
parte de la existencia humana, o puede que eso sea sentirse solo, y
la soledad sea... Todavía no me ha contestado.

23.00. No puedo dormir.

23.15. Ay, Mark. Mark. Sé que ya pasé por todo esto del «llamará
o no llamará» cuando estábamos saliendo, antes de que nos casá-
ramos. Pero incluso entonces era distinto. Lo conocía muy bien, lo
conocía desde que correteaba desnuda por el jardín de la casa de
sus padres.

Solía mantener conversaciones conmigo mientras dormía. Ahí
era cuando me enteraba de lo que sentía de verdad.

«¿Mark? —Aquella cara morena, atractiva, apoyada en la al-
mohada—. ¿Eres bueno?»

Suspiraba de dormido, con expresión triste, avergonzada, sa-
cudía la cabeza.

«¿Te quiere tu mamá?»
Muy triste, intentando ahora decir que no en sueños. Mark

Darcy, el gran y poderoso abogado defensor de los derechos hu-
manos... y por dentro el niñito herido al que metieron en un inter-
nado a los siete años.

«¿Te quiero yo?», le preguntaba. Y entonces él sonreía dormi-
do, feliz, orgulloso, asentía, me atraía hacia él y me abrazaba.

Nos conocíamos de arriba abajo, de adelante atrás. Mark era
un caballero y yo confiaba ciegamente en él, así que salía al mundo
desde aquel lugar seguro. Era como explorar las aterradoras pro-
fundidades oceánicas desde la seguridad de nuestro pequeño sub-
marino. Y ahora... todo es terrorífico y ya no volverá a haber segu-
ridad que valga.
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23.55. ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué me
metí en esto? ¿Por qué no me quedé como estaba? Triste, sola, sin
trabajo, sin sexo, pero al menos madre y fiel al... fiel al padre de
mis hijos.
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